새벽 4시 반에 알람을 맞춰두고도 다섯 번은 꺼버렸다. 그날 처음으로 인력사무소에 나가는 날이었다. 스물아홉, 하던 장사 접고 통장 잔고가 마이너스였을 때다. 아는 형이 그냥 몸으로 때우는 일이 제일 정직하다고 해서 무작정 집 근처 인력사무소 문을 밀고 들어갔다.
소장은 내 얼굴을 위아래로 한 번 훑더니 배관 현장에 조공으로 넣어줬다. 조공이 뭐냐고 물어보지도 못했다. 그날 받은 일당은 13만 원, 거기서 소개비로 1만 원 남짓을 떼였다. 그게 내 노가다 첫날이었다.
봉고차에 실려 현장까지 가는 40분 동안 아무도 말을 안 했다. 다들 눈 감고 잤다. 나중에 알았는데 그 잠이 그렇게 소중하다. 하루 일하고 나면 저녁 봉고차에서는 나도 기절하듯 잤으니까. 점심은 함바집이라고 부르는 현장 밥집에서 먹었는데, 국이랑 반찬 서너 개에 밥은 무한이었다. 아침 6시 반부터 파이프를 나른 몸이라 그 밥이 어찌나 맛있던지, 두 공기를 비웠다.
조공이 뭔지도 모르고 현장에 갔다
현장에 도착하니 다들 나를 조공이라고 불렀다. 나중에 알았는데 조공은 말 그대로 보조공이다. 기술을 가진 기공 옆에 붙어서 자재 나르고 공구 건네주고 시키는 걸 하는 사람. 배관 조공이면 배관 기공을 하루 종일 따라다닌다.
처음엔 뭘 해야 할지 몰라서 그냥 서 있었다. 그러다 반장한테 멍때리지 말라고 한소리 들었다. 노가다판에서 제일 눈치 없어 보이는 게 가만히 서 있는 거더라. 뭘 해야 할지 모르겠으면 자재라도 옮기고 바닥이라도 쓸어야 한다. 그걸 첫날에 몸으로 배웠다.
배관 조공이 실제로 하는 일
말이 보조지 몸은 조공이 제일 고생한다. 그날 내가 한 일을 적어보면 이렇다.
- 자재 하차: 트럭에서 파이프랑 부속 내리기. 이게 하루 체력의 절반을 먹는다.
- 운반: 내린 파이프를 기공 작업 라인까지 옮기기. 메인관은 둘이서 맨손으로 들었는데 무게가 상당했다.
- 보조: 기공이 파이프 자르고 이을 때 잡아주고, 공구 건네주고, 다 쓴 자재 치우기.
특히 파이프 끝을 미리 가공해두지 않은 현장을 만나면 조공이 그걸 다 손봐야 한다. 그런 날은 퇴근하고 손가락이 안 펴졌다. 같이 들어온, 헬스 좀 한다던 형은 그렇게 2주 만에 안 나왔다. 몸 좋다고 버티는 일이 아니더라.
일이 손에 익기 전에는 실수도 잦았다. 기공이 쓰려던 부속을 엉뚱한 걸 갖다줘서 한소리 듣고, 파이프를 놓는 위치를 몰라 우왕좌왕했다. 근데 신기하게 사흘쯤 지나니까 반장이 뭘 시킬지 눈치가 생기더라. 노가다는 힘도 힘이지만 눈치가 반이라는 말을 그때 이해했다. 기공이 손을 내밀면 뭘 달라는 건지 알아채는 게 좋은 조공이었다.
조공 하루, 시간대별로 이렇게 흘러간다
현장 하루가 어떻게 돌아가는지는 며칠 나가보면 몸에 새겨진다. 내 첫 배관 현장 기준으로 조공 하루를 시간대로 풀어보면 이랬다.
새벽 5시, 인력사무소 앞에 서 있는다. 이름이 불리고 봉고차에 몸을 싣는다. 6시 반쯤 현장에 내리면 안전화 끈부터 다시 조인다. 7시가 되기 전에 팀 전체가 모여 그날 작업과 위험 요소를 공유하는 아침 조회를 한다. 현장에서는 이걸 TBM이라고 불렀는데, 오늘 어디서 그라인더 돌고 어디로 자재가 들어오는지 이때 다 나온다. 초보일수록 이 시간에 귀를 바짝 세워야 한다.
오전은 자재와의 싸움이다. 트럭이 들어오면 파이프랑 부속을 내리고, 기공 작업 라인까지 나른다. 10시쯤 새참 시간이 짧게 있는데, 믹스커피 한 잔에 빵 한 개가 그렇게 달았다. 그러다 12시가 되면 함바집으로 밀려간다. 점심 한 시간은 밥 먹고 잠깐 눕는 시간이다. 다들 자재 위에, 그늘 아래에 아무렇게나 누워 20분씩 눈을 붙인다.
오후 1시, 다시 짧은 조회를 하고 작업에 들어간다. 오후 3시쯤 새참이 한 번 더 있고, 그다음부터가 제일 힘들다. 아침에 쓴 체력이 바닥나 있어서 파이프 하나가 아침의 두 배로 무겁게 느껴진다. 5시가 가까워지면 기공은 마무리 시공을 하고, 조공은 남은 자재를 정리하고 현장을 쓴다. 정리까지 끝나야 하루가 끝난다. 아침부터 저녁까지 꽉 채운 이 하루가 노가다에서 말하는 한 공수다. 봉고차에 다시 실려 돌아오는 길, 나도 남들처럼 기절하듯 잤다.
조공, 준기공, 기공 - 일당이 이렇게 갈린다
노가다를 하면서 제일 먼저 감 잡아야 하는 게 이 등급이다. 나 같은 입문자는 조공, 몇 년 하면 준기공, 기술 인정받으면 기공이다. 같은 현장에 나가도 하루 일당이 이만큼 벌어진다.
| 등급 | 하는 일 | 하루 일당 |
|---|---|---|
| 조공(입문) | 자재 운반·기공 보조 | 14~16만 원 |
| 준기공(2~3년) | 간단한 시공까지 | 18~20만 원 |
| 기공(숙련) | 도면 보고 직접 시공 | 23~25만 원 |
숫자를 보면 답이 딱 나온다. 조공으로 평생 있으면 몸은 몸대로 쓰고 일당은 제자리다. 기공으로 올라가야 하는데, 배관이나 목수, 용접 같은 기술직은 최소 4년은 잡아야 한다는 게 현장 사람들 얘기였다. 반대로 인테리어 필름이나 도배, 장판은 한 달이면 어느 정도 흉내는 낸다더라.
조공은 몸으로 버는 자리고, 기공은 기술로 버는 자리다. 이걸 첫 달에 알았으면 진작 기술 하나를 배웠을 거다.
공수와 공치는 날, 노가다 돈 계산
현장에서는 하루 일한 걸 한 공수라고 센다. 아침부터 저녁까지 일하면 한 공수, 야간까지 이어지면 공수를 더 쳐준다. 그러니 노가다 한 달 벌이는 며칠을 나갔느냐로 갈린다. 나는 첫 달에 이걸 몰라서 계산을 잘못했다.
문제는 마음대로 매일 나갈 수가 없다는 거다. 비가 오면 현장이 멈춘다. 이걸 공치는 날이라고 한다. 겨울에는 해가 짧고 땅이 얼어서 일이 줄고, 장마철엔 일주일씩 공치기도 한다. 조공 일당이 하루 15만 원이라 해도, 한 달에 20일밖에 못 나가면 계산이 확 달라진다.
- 날씨 좋은 달에 22~24일 나가면 벌이가 제법 된다.
- 장마나 한겨울엔 15일도 채우기 힘들다.
- 그래서 여름 성수기에 몸이 부서져라 나가고 겨울을 대비하는 사람이 많다.
노가다는 일당이 세 보여도 공치는 날을 빼고 계산해야 진짜 월수입이 나온다.
이 계산을 안 하면 첫 달 통장을 보고 실망한다. 나도 그랬다.
일당은 그날 저녁에, 대신 뗄 건 뗀다
노가다가 사람을 끌어들이는 가장 큰 이유는 속도다. 인력사무소를 통해 나가면 일당이 그날 저녁이나 늦어도 다음 날 오전에 통장에 꽂힌다. 카드값 막을 돈이 당장 급한 사람한테 이만한 게 없다. 나도 첫 주는 이 맛에 다녔다.
대신 손에 쥐기 전에 빠져나가는 게 있다. 첫째가 인력사무소 소개비다. 보통 그날 일당의 10%를 뗀다. 조공 일당이 15만 원이면 소개비로 1만 5천 원 안팎이 나가고, 손에 남는 건 13만 원대다. 내 첫날 13만 원짜리 현장에서 1만 원 남짓 떼인 게 딱 이 계산이었다. 사무소마다 요율이 조금씩 다르니, 나가기 전에 오늘 얼마 떼느냐를 물어보는 게 초보 티를 벗는 첫걸음이다.
세금은 생각보다 부담이 적다. 일용직은 하루 일당 15만 원까지 소득세가 붙지 않는다. 조공 일당이 대개 이 선 안이라, 첫해에는 세금 떼인 기억이 거의 없었다. 4대보험도 일반 직장인처럼 매달 다 빠져나가는 구조가 아니다. 고용보험과 산재보험은 현장에서 의무로 들어가지만, 국민연금과 건강보험은 한 현장에서 월 8일 이상 또는 60시간 이상 일해야 대상이 된다. 이 현장 저 현장 옮겨 다니는 초보 조공은 여기에 안 걸리는 경우가 많다. 정리하면 이렇다.
- 소개비: 일당의 약 10% (15만 원 기준 1만 5천 원 안팎).
- 소득세: 하루 15만 원 이하면 없음.
- 4대보험: 고용·산재는 의무, 국민연금·건강보험은 한 현장 월 8일 또는 60시간 넘겨야 공제.
그래서 조공 일당 15만 원이라고 하면, 소개비만 빼고 대략 13만 5천 원 안팎이 그날 저녁 실수령이라고 보면 얼추 맞았다. 이걸 알고 나가는 것과 모르고 나가는 것은 첫 달 통장 앞에서 표정이 다르다.
숙식 현장은 신중하게 골라라
돈 급할 때 혹하는 게 숙식 현장이다. 지방 큰 현장에 숙소 주고 밥 주고 일당도 조금 얹어준다. 근데 나는 여기서 한 번 데였다. 반도체나 정유플랜트 같은 대형 현장은 일이 빡세고 사람 관리도 군대식이라, 마음 약한 사람은 며칠 못 버티고 도망친다. 현장에서는 이걸 추노라고 부른다.
내가 아는 사람도 숙식 노가다 들어갔다가 20일 만에 나왔다. 그러고는 차라리 쿠팡 상하차 야간 알바를 뛰던 시절이 편했다고 하더라. 몸 쓰는 강도로 치면 상하차도 만만치 않은데, 그만큼 노가다 숙식 현장이 고되다는 뜻이다.
숙식 현장의 함정은 또 있다. 숙소비랑 밥값을 일당에서 빼는 곳이 있어서, 손에 쥐는 돈이 생각보다 적을 때가 있다. 소개해준 사람 말만 믿고 갔다가 조건이 다르면 발이 묶인다. 지방까지 내려간 마당에 첫날 그만두고 올라오기도 애매하니까. 숙식 현장 갈 거면 하루에 실제로 얼마가 남는지, 밥값과 숙소비를 누가 내는지부터 똑똑히 확인하고 가야 한다.
안전은 진짜 농담이 아니다
이건 몇 번을 강조해도 부족하다. 그라인더 돌아가고 목수들 톱 지나가는 곳에서 멍때리면 손가락 나간다. 나도 파이프 들다가 발등을 찍힐 뻔한 게 한두 번이 아니다. 안전화, 안전모, 장갑은 챙길 물건이 아니라 목숨이다.
전에 공장 생산직으로 일하던 때도 안전 교육을 지겹게 받았지만, 노가다 현장은 그보다 변수가 훨씬 많다. 바닥은 울퉁불퉁하고 위에서 뭐가 떨어지고 옆에서 용접 불꽃이 튄다. 초보일수록 사고가 잘 난다는 말, 겪어보니 진짜 맞다. 첫 달은 일 잘하는 것보다 안 다치는 게 목표여야 한다.
한 번은 파이프 두 개를 어깨에 지고 좁은 통로를 지나다가 뒤에서 오던 기공을 못 봤다. 하마터면 파이프 끝으로 사람을 칠 뻔했다. 그날 반장이 양중할 때는 무조건 소리부터 지르라고 가르쳐줬다. 파이프 갑니다, 뒤에 조심하세요. 이 한마디가 사고를 막는다는 걸 그때 배웠다. 노가다 현장에서 조용히 움직이는 사람이 제일 위험하다.
처음 나가는 사람이 챙겨야 할 것들
반년을 다니고 보니, 첫날의 나한테 해주고 싶은 말이 몇 개 있다. 인력사무소는 대단한 절차가 없다. 신분증 들고 가서 이름이랑 연락처 적고, 무슨 일 해봤냐고 물으면 안 해봤다고 솔직히 말하면 된다. 초보라고 안 받아주는 곳은 거의 없다. 다만 새벽 5시까지 가야 그날 일이 붙는다. 6시 넘어 가면 사람은 다 빠지고 남는 자리가 없다.
준비물은 생각보다 단출하다. 그런데 이 단출한 걸 안 챙겨서 첫날 고생했다.
- 안전화: 현장에서 빌려주기도 하지만, 발에 안 맞으면 하루 종일 지옥이다. 미리 하나 사두는 게 낫다.
- 목장갑 여러 켤레: 파이프 나르다 보면 하루에 두세 켤레가 해진다. 넉넉히 챙겨야 한다.
- 물과 간단한 요기: 현장이 외지면 근처에 편의점도 없다. 새참이 언제 나올지 모르니 물은 꼭 챙겼다.
- 파스와 진통제: 첫 주는 안 쓰던 근육이 다 놀란다. 저녁마다 파스 냄새를 풍기고 잤다.
마음가짐이 절반이다. 첫날은 일을 잘하려고 애쓰지 말고, 시키는 걸 빨리 알아듣고 안 다치는 데만 집중하면 된다. 반장이 한소리 해도 담아두지 마라. 노가다판 말투가 원래 그렇지 악의는 아니다. 사흘만 버티면 몸이 리듬을 찾고, 일주일이면 봉고차에서 자는 법도 터득한다. 나도 그렇게 반년을 채웠다.
그래서 노가다, 할 만한가
반년 남짓 조공으로 다니고 내린 결론은 이렇다.
- 당장 현금이 급하면 노가다만큼 빠른 게 없다. 일당은 그날 저녁에 통장에 들어온다.
- 대신 기술 없이 조공으로만 있으면 몸값이 안 오른다. 들어갈 거면 기공 될 각오로 기술 하나는 파야 한다.
- 인력사무소 소개비랑 일당은 나가기 전에 꼭 확인해라. 말로만 하고 나중에 딴소리하는 곳도 있다. 일당 떼여서 고생한 사람 얘기는 일당을 떼여 노동청까지 갔던 이야기에서 실컷 봤다.
몸 안 쓰고 편하게 벌고 싶으면 카페 알바를 하던 시절처럼 실내 알바가 낫다. 근데 그런 일은 일당이 노가다의 절반이다. 몸이냐 시간이냐인데, 나는 그때 몸을 택했고 후회는 없다.
노가다를 하면서 배운 건 단순하다. 처음엔 눈치 보고 자재나 나르는 게 전부지만, 반년쯤 다니니까 현장이 어떻게 돌아가는지 그림이 그려졌다. 조공으로 시작해도 어깨너머로 기공 일을 봐두면 언젠가 기술이 손에 붙는다. 그 반년이 나한테는 헛돈이 아니었다. 다음에 또 현금이 급하면 인력사무소 문을 다시 밀 것 같다. 대신 이번엔 조공 말고, 기술 하나 들고서 들어가고 싶다.
